Millennium: La serie de Stieg Larsson cierra sus puertas en libro y las abre en cine

La saga negra más leída del siglo XXI llega a su fin con “La reina en el palacio de las corrientes de aire” (Destino), obra que nos sacará de dudas sobre el paradero de esa Lisbeth Salander que es desde ya uno de los grandes personajes femeninos de la historia de la literatura. Además, los larssonmaníacos están de enhorabuena, pues la primera aventura de la serie, “Los hombres que no amaban a las mujeres”, acaba de llegar a la gran pantalla. Entre una y otra novedad, pasamos revista al fenómeno desencadenado por el fallecido periodista sueco. Texto Laura Fernández

De otro planeta. Lisbeth Salander es de otro planeta. Cuando era niña montaba a caballo y se hacía unas trenzas horribles y vivía en una casa de colorines. Por eso quizá algunos dicen que está loca y tiene que vérselas de vez en cuando con monstruos que juegan a ser sus tutores legales en una Suecia mal amueblada, socialmente hablando. Una Suecia que tiene más que ver con la macabra Viena de cuchillas de afeitar y pequeños dictadores domésticos de Elfriede Jelinek que con el caótico y a la vez ingenuo “hazlo tú mismo” de Ikea. Tal vez por eso a Lisbeth, o la pequeña Pippi convertida en espía sin escrúpulos, tatuaje de abeja en el cuello incluido, le dio por teñirse de negro azabache y cortarse el pelo al cepillo. “¿Cómo sería Pippi Calzaslargas si hubiera crecido hasta convertirse en adulta? ¿Qué la considerarían? ¿Una psicópata?”, se preguntó Stieg Larsson en la única entrevista que concedió antes de hacerse archifamoso y de morir a las puertas de la redacción de su particular Millennium, la revista Expo, dedicada a analizar y desentrañar tramas de extrema derecha latentes en la sociedad sueca. Algo que Larsson no podía evitar hacer, ni siquiera cuando escribía ficción. Porque, ¿qué es la trilogía Millennium si no una manera de aproximarse al lado oscuro de la a menudo nevada Suecia? Parece que lo único que hizo Larsson, pues, es disfrazarse de periodista en las últimas, calarse el sombrero de detective y aliarse con la Pippi Langstrump del futuro, convirtiéndose en Mikael Blomkvist, tipo con el que, por cierto, comparte primer nombre: Carl.

Entre la fábula y el “thriller”
Blomkvist es el fundador y periodista estrella de Millennium hasta que un empresario mafioso decide quitárselo de en medio acusándolo de calumnias, por un artículo que publicó basándose en una única fuente off the record (frase mágica en todo lo que rodea al bueno de Mikael). Cuando esto ocurre, se ve impelido a desaparecer del mapa y a aceptar la oferta de lo que parece un viejo chiflado en la primera entrega, Los hombres que no amaban a las mujeres, literalmente en su edición original “Los hombres que odian a las mujeres”, un tratado sobre la violencia machista que sigue imperando en la aparentemente pacífica Suecia (el propio Larsson deja caer un dato escalofriante al respecto antes del arranque de cada parte de la novela, y este es sólo un ejemplo: “En Suecia, el cuarenta y seis por ciento de las mujeres han sufrido violencia por parte de algún hombre”). El título en España tiende a lo literario, parando el puñetazo directo, “para jugar con los matices”, en palabras de Silvia Sesé, editora de Destino. “Descubrimos a Larsson a través de las ediciones francesas de Actes Sud y seguimos su ejemplo. Creemos que cambiando el ‘odiar’ por ‘no amar’ y llevándolo al pasado conseguimos un toque más narrativo y evocador”, añade. De ahí que la segunda entrega, literalmente en sueco “La chica que jugaba con fuego”, haya pasado a ser La chica que soñaba con una cerilla y un bidón de gasolina. Y que la última, algo parecido a “Castillos en el aire” en el original, sea La reina en el palacio de las corrientes de aire. “Estuvimos hablándolo con el traductor y editor al francés, que leyó el manuscrito antes de que se publicara incluso en Suecia, y aseguró que en todos los casos se trata de títulos de trabajo del propio Larsson, que se descartaron en algún momento”, explica Sesé. La idea era transportar al lector a ese reino siniestro, a medio camino entre la fábula infantil y el adictivo thriller desencajado, en el que se tejen los misterios de Larsson.

Holmes y Watson en el s. XXI
El homenaje a su compatriota Astrid Lindgren está claro no sólo en la intención de dibujar a la Pippi del futuro, sino en la de ridiculizar al propio Mikael. Sus colegas periodistas le llaman “Kalle” Blomkvist, haciendo referencia al joven superdetective creado por la pelirroja autora infantil y con el que comparte apellido. Partiendo de Lindgren, pues, y alargando su sombra hasta Elizabeth George, la veterana autora de best sellers de misterio de títulos intercambiables a la que, por cierto, lee con gusto Blomkvist, la obra de Larsson está plagada de referencias directas e indirectas a la novela negra de fácil digestión. ¿O es que el misterio de la “isla cerrada” con que arranca la saga no podría haber sido escrito por la mismísima Agatha Christie si le hubieran interesado los trasuntos de una revista acostumbrada a meterse en líos? ¿Y no podría haber imaginado Ed McBain la intermitente y poco común relación entre Erika Vanger y el protagonista? Steve Carella, el héroe de McBain, rudo y poco hablador, acaba casándose con una sordomuda e inaugurando la senda del detective con bizarra situación sentimental. Y entre las referencias directas figuran clásicos del best seller criminal de todas las épocas, desde Dorothy Sayers hasta Sue Grafton.
Y es que Larsson, como Blomkvist, fue un ávido lector de novela de misterio que, según cuenta su amigo Kurdo Baksi, empezó a escribir por pura diversión. Podía llegar a beberse veinte tazas de café en una noche y, acompañado únicamente de una cajetilla de Marlboro Ligth, dar forma a las aventuras de Salander y Blomkvist, los Holmes y Watson del siglo XXI en palabras de sus fans, que ya se cuentan por millones. De sus libros se han vendido cerca de diez millones de ejemplares en todo el mundo, tres y medio de ellos en Suecia, para una población adulta que no supera los seis millones de habitantes. Larssonmaníacos que no han podido pegar ojo desde el cierre abierto de la segunda entrega, más muerdeuñas que nunca, y que por fin van a entenderlo todo. Tal y como dijo el propio Larsson en la única entrevista que concedió (publicada en 2004 en el número 18 de Svensk Bokhandel con motivo de la llegada a librerías de Los hombres que no amaban a las mujeres): “No es hasta el tercer libro cuando se atan todos los cabos y se entiende lo que ha ocurrido. Los tres son historias autoconclusas. Pero hay algo más. En las novelas de detectives corrientes nunca aparecen las consecuencias de lo que ocurre en las historias del libro siguiente. En las mías, sí”. Tampoco las novelas de detectives acostumbran a radiografiar, como si de un Manhattan Transfer se tratara, prácticamente un siglo en la vida de un país poco acostumbrado a las radiografías literarias; más bien se fijan un objetivo, hacen zoom sobre un determinado problema que a la vez está dentro de otro y de otro mayor, pero no tratan de sacudir el polvo a la Historia, con mayúsculas. Larsson sí lo hace.

Contra los nazis
Definiéndose, a través de Blomkvist, como escéptico, políticamente hablando (su personaje asegura haber votado únicamente en unas elecciones parlamentarias, las de 1982, dando su apoyo a los socialdemócratas, con el único fin de que Thorbjörn Fälldin no repitiera como primer ministro), Larsson fue un obseso del fascismo y poseía, en palabras de su amigo Baksi, el mayor archivo que existe en Suecia sobre nazismo y racismo. Almacenaba muchísimo material sobre Alemania, Italia y España. “España era un país muy importante para cualquier izquierdista sueco. No se puede entender la historia de Europa sin conocer bien lo que ocurrió en países como Italia, Alemania y España. Y Larsson guardaba mucha documentación sobre Franco”, cuenta Baksi que, por cierto, aparece como personaje en la tercera entrega de la saga, a punto para el desembarco en librerías, el próximo 23 de junio.
Pero, volviendo al fascismo, Larsson traza una historia de su desarrollo en Suecia, ya en la primera novela, a través de la historia de Richard Vanger, hermano del viejo chiflado que quiere averiguar qué pasó con su sobrina, desaparecida hace 36 años. Richard, un fanático nacionalista que, como Hitler, odiaba a los judíos, se unió en 1924 a la Asociación Nacionalsocialista Sueca para la Libertad, uno de los primeros grupos nazis del país, y un año después ya formaba parte de la Organización de la Lucha Fascista de Suecia (OLFS). Luego se alistó en el ejército y fue sumándose a cualquier grupúsculo nazi que surgiera, además de formar parte del Partido Obrero Nacionalsocialista sueco, que se fundó en 1933, conocido como movimiento Lindholm. Luchó en la Segunda Guerra Mundial y cayó en el campo de batalla, convirtiéndose en un mártir del nazismo patrio en cuyo nombre todavía hoy se reúnen en un cementerio de Estocolmo “unos cuantos chalados” en el aniversario de su muerte.
Chalados con los que Larsson tuvo que vérselas personalmente. Expo, la revista que fundó junto a Baksi, se dedicaba a poner sobre la mesa cualquier tipo de movimiento subterráneo de cariz antidemocrático y, por ello, recibía amenazas de muerte de manera intermitente, hecho que incluso ha propiciado el desarrollo de la teoría de la conspiración respecto al fulminante infarto que acabó con su vida al poco de cumplir los 50 años, en noviembre de 2004, sin que llegara a ver publicada ninguna de sus novelas.

La princesa maldita
Harina de otro costal es el culebrón sobre la herencia (los diez millones de euros que han generado de momento los derechos de las tres novelas) que se desató tras su muerte; al no estar casados, su viuda, Eva Gabrielsson, no recibe ni una corona, mientras su padre y su hermano, que nunca tuvieron relación con él en vida (Larsson se crió con sus abuelos) se forran. “Él pensaba quedarse los beneficios del primer volumen, los del segundo pensaba destinarlos a una asociación de mujeres maltratadas y los del tercero los quería para su revista Expo”, explica Baksi, a lo que añade: “Larsson siempre fue un periodista muy preocupado y concienciado con las desigualdades de clase, sexo y raza”. Al respecto, su viuda ha afirmado, “si supiera lo que me han hecho, se vengaría”.
Aunque no lo haría con la brutalidad de Lisbeth, la reina de los piercings y la investigación virtual (Salander es la primera detective hacker de la historia de la literatura), verdadero motor de la saga. Una especie de superhéroe a la que el mundo trata como mutante, psicológicamente hablando. La pieza sobrante de un puzle que nunca contó con ella. A sus 24 años tiene el aspecto de un crío de 12; pesa 40 kilos y apenas mide metro y medio. En palabras de Baksi, “tiene algo de Dalai Lama, porque sin paciencia nunca se gana en la vida; otras veces es una guerrillera, por su burda manera de enfrentarse a las cosas, y es Pippi, porque hay que perder el control y porque Pippi es la demostración de que en el desastre también está la solución”. La historia broche de La reina en el palacio de las corrientes de aire arranca con Salander en el hospital, recuperándose de la hecatombe con que se cerró el segundo volumen, con la soga judicial al cuello y un viejo enemigo a las puertas. Como una princesa maldita, encerrada en una torre oscura, Lisbeth sólo puede cruzar los dedos para que Blomkvist, con quien mantiene una algo más que platónica relación, exprima sus dotes periodísticas (porque el periodismo, más que nunca, es un personaje en esta tercera entrega) para salvarla del monstruo. ¿Lo conseguirá? [Ver comentario sobre la película en la página 8 de este mismo número]

En Estocolmo con la viuda de Stieg Larsson
Advertida de que el Premio Qué Leer, que los lectores de esta revista concedieron a Los hombres que no amaban a las mujeres de su fallecida pareja Stieg Larsson, es una pesada escultura en bronce, Eva Gabrielsson se presenta, diez minutos antes de lo acordado, en la recepción del Hotel Clarion de la capital sueca con una amplia bolsa de ropa colgada del hombro. Cuando se le muestra el galardón, lo primero que hace es loar su diseño; tras sopesarlo, espanta las preocupaciones del periodista de que su acarreamiento la fatigue al asegurar que el día anterior lo pasó en el barco de unos amigos, teniendo que cargar durante un buen trecho con un ancla de veinte kilos. Este vigor físico encuentra una correspondencia exacta en la energía intelectual y la fortaleza mental que irradia por los cuatro costados. Basta pasar unos minutos con ella para que se revele como una mujer de conversación apasionada, principios sólidos y carácter batallador. Eva nos pasea por el multicultural y efervescente barrio de Södermalm, donde residía junto a Stieg y en el que sigue viviendo, escenario principal del ciclo Millennium, para cuya plasmación el escritor le pidió asesoramiento, ya que no en balde es arquitecta y especialista en urbanismo de Estocolmo, tema sobre el que está ultimando un libro. Nos muestra la todavía humilde calle donde nació Greta Garbo, cuyo padre vaciaba letrinas públicas, y se emociona al señalar las visionarias inquietudes medioambientales y el espíritu pacifista de los proyectores de una de las zonas del lugar. Cae una lluvia fina, pero ella no se detiene siquiera a colocarse la capucha del chubasquero; marcha con resolución mientras encadena cigarrillos, ejerciendo de guía de lujo con auténtico entusiasmo, clavando en el interlocutor sus melancólicos ojos azules. Gabrielsson colabora con un refugio para mujeres maltratadas y ahora se dirige a una mezquita a escuchar a un imán para ver si puede aprender algo de él o, por lo menos, comprenderle. “Stieg hubiera hecho lo mismo” asegura y en muchas de sus palabras se trasluce su deseo de perpetuar la memoria de su compañero sentimental continuando con el espíritu humanitario que los caracterizó a ambos. Con resignación (“así es la vida”) prefiere pasar de puntillas sobre el litigio que la enfrenta a la familia de Stieg en torno a los derechos de su obra (seguidores del novelista han abierto una colecta pública para recaudar fondos de cara a ayudarla con los costes legales, www.supporteva.com, pero sí que se le graba una expresión de puro gozo en el rostro cuando se le comenta la magnitud de la fiebre Larsson en España. “Increíble”, “Increíble”, repite por las húmedas calles donde iba a extenderse la serie que aman hombres y mujeres, y que ha tenido el resultado de acercar una cerilla a un bidón de gasolina. Por Antonio Lozano.

Que leer.

Partes de guerra

Título: Partes de guerra
Autor: Ignacio Martínez de Pisón
Editorial: RBA
Páginas: 496
Precio: 25 euros

 

 

 

La ternura de los lobos

Título: La ternura de los lobos
Autora: Stef Penney
Editorial: Salamandra
Páginas: 448
Precio: 19 euros

 

 

 

La joya de Medina

Título: La joya de Medina
Autora: Sherry Jones
Editorial: Ediciones B
Páginas: 464
Precio: 21 euros

 

 

 

La música del hambre

Título: La música del hambre
Autor: Jean Marie Gustave Le Clézio
Editorial: Tusquets
Páginas: 216
Precio: 17 euros

 

 

 

La soledad de los números primos

Título: La soledad de los números primos
Autor: Paolo Giordano
Editorial: Salamandra
Páginas: 288
Precio: 16 euros

 

 

 

La economía no existe

Título: La economía no existe
Autor: Antonio Baños Boncompain
Editorial: Los Libros del Lince
Páginas: 240
Precio: 16 euros
(Ver reportaje sobre el libro en el número 143)

 

 

 

Atlas descrito por el cielo

Título: Atlas descrito por el cielo
Autor: Goran Petrovic
Editorial: Sexto Piso
Páginas: 206
Precio: 15,50 euros

 

 

 

Sólo un muerto más

Titulo: Solo un muerto mas
Autor: Ramiro Pinilla
Editorial: Tusquets
Paginas: 280
Precio: 19 euros

 

 

 

The Host (La huésped)

Título: The Host (La huésped)
Autora: Stephenie Meyer
Editorial: Suma
Páginas: 784
Precio: 24,50 euros

 

 

 

Lo que perdimos

Título: Lo que perdimos
Autora: Catherine O’Flynn
Editorial: Seix Barral
Páginas: 320
Precio: 17,50 euros

 

 

 

La ropa que vestimos

Título: La ropa que vestimos
Autora: Linda Grant
Editorial: Plata
Páginas: 320
Precio: 16 euros

 

 

 

Sakamura, Corrales y los muertos rientes

Título: Sakamura, Corrales y los muertos rientes
Autor: Pablo Tusset
Editorial: Destino
Páginas: 284
Precio: 16 euros

 

 

 

El silencio de los claustros

Título: El silencio de los claustros
Autora: Alicia Giménez Bartlett
Editorial: Destino
Páginas: 464
Precio: 18 euros

 

 

 

Guía para sobrevivir a una isla

Título: Guía para sobrevivir a una isla
Autor: George Zarkadakis
Editorial: Ediciones B
Páginas: 304
Precio: 19 euros

 

 

 

La jauría y la niebla

Título: La jauría y la niebla
Autor: Martín Casariego
Editorial: Algaida
Páginas: 320
Precio: 20 euros

 

 

 

Salvaje Oeste: pistoleros y forajidos

Título: Salvaje Oeste: Pistoleros y forajidos
Autor: Gregorio Doval
Editorial: Nowtilus
Páginas: 338
Precio: 12,95 euros
(Ver artículo en el número 141)

 

 

 

Muerto hasta el anochecer

Título: Muerto hasta el anochecer
Autora: Charlaine Harris
Editorial: Pandora
Páginas: 256
Precio: 16,95 euros

 

 

 

Los vivos y los muertos

Título: Los vivos y los muertos
Autor: Edmundo Paz Soldán
Editorial: Alfaguara
Páginas: 206
Precio: 15,50 euros

 

 

 

Las hermanas Grimes

Título: Las hermanas Grimes
Autor: Richard Yates
Editorial: Alfaguara
Páginas: 224
Precio: 16,50 euros

 

 

 

El danés serbio

Título: El danés serbio
Autor: Leif Davidsen
Editorial: Funambulista
Páginas: 448
Precio: 12 euros

 

 

 

La importancia de las cosas

Título: La importancia de las cosas
Autora: Marta Rivera de la Cruz
Editorial: Planeta
Páginas: 300
Precio: 19,90 euros

 

 

 

Corazón de napalm

Título: Corazón de napalm
Autora: Clara Usón
Editorial: Seix Barral
Páginas: 368
Precio: 18,50 euros

 

 

 

El hombre más buscado

Título: El hombre más buscado
Autor: John Le Carré
Editorial: Plaza & Janés
Páginas: 400
Precio: 22,90 euros

 

 

 

Watchmen

Título: Watchmen
Autores: Alan Moore y Dave Gibbons
Editorial: Planeta DeAgostini
Páginas: 464
Precio: 35 euros

ndignación

Título: Indignación
Autor: Philip Roth
Editorial: Mondadori / La Magrana
Páginas: 176
Precio: 17,90 euros

 

 

 

Sal

Título: Sal
Autor: Manuel García Rubio
Editorial: Lengua de Trapo
Páginas: 516
Precio: 24,95 euros

 

 

 

Hacia otro verano

Título: Hacia otro verano
Autora: Janet Frame
Editorial: Seix Barral
Páginas: 270
Precio: 18 euros

 

 

 

Zona

Título: Zona
Autor: Mathias Enard
Editorial: La Otra Orilla
Páginas: 408
Precio: 24 euros

 

 

 

El libro del día del juicio final

Título: El libro del día del juicio final
Autora: Connie Willis
Editorial: La Factoría de Ideas
Páginas: 480
Precio: 24,95 euros

 

 

 

Esperadme en el cielo

Título: Esperadme en el cielo
Autora: Maruja Torres
Editorial: Destino
Páginas: 200
Precio: 18,50 euros